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Un manuscrit tronqué
Pierre Schapira

Récoltes et Semailles I, II. Réflexions et témoignage  
sur un passé de mathématicien 
par Alexander Grothendieck 
Editions Gallimard, 29,50 €.

Ce texte n’est pas au sens strict une recension du 
livre de Alexander Grothendieck1. Si l’ensemble 
du livre, ainsi que l’œuvre et la vie de Grothend-

ieck sont abordés ici, une bonne partie de notre texte sera 
consacré à une réfutation d’une thèse développée tout au 
long du livre. Dans notre propos nous avons un allié de 
poids, Grothendieck lui-même qui, dans des ajouts impor-
tants à son texte mais non publiés dans le livre, revient 
entièrement sur une partie de ses affirmations.

Grothendieck a dominé une bonne partie des 
mathématiques de la seconde moitié du vingtième 
siècle. Si son travail concerne essentiellement la 

géométrie algébrique, sa vision et ses méthodes se sont 
propagées bien au-delà, en topologie algébrique, en théorie 
des représentations, en géométrie complexe, en géométrie 
symplectique, en analyse algébrique et même, depuis peu, 
en géométrie computationnelle. En un mot, toutes les 
mathématiques “linéaires”, par opposition aux systèmes 
dynamiques, aux probabilités ou à la “géométrie purement 
géométrique”, comme la géométrie Riemannienne ou la 
géométrie Hamiltonienne. C’est sous son influence que ce 
sont imposés dans les domaines cités plus haut le langage 
des catégories dérivées et la théorie des faisceaux. C’est 
en effet Grothendieck qui a eu l’intuition et a formulé les 
grandes lignes de la théorie des catégories dérivées, même 
s’il a laissé à son élève Jean-Louis Verdier le soin d’en 
écrire les détails pour sa thèse et de dégager ainsi la notion 
clef de catégorie triangulée2. C’est lui aussi (Grothendieck) 
qui a mis dans ce cadre la théorie des faisceaux et les “6 
opérations” sur lesquelles nous reviendront.

Rappelons que dans les années 1950–70, on étudiait les 
fonctions (éventuellement généralisées) sur les variétés 
réelles ou complexes et surtout sur les espaces Euclidi-
ens à l’aide de la transformée de Fourier. Mais sur une 
variété complexe, fonction veut dire fonction holomor-
phe et celles-ci présentent une sérieuse difficulté : elles 
n’existent pas, en tout cas pas globalement sur une variété 

compacte comme par exemple sur la droite projective (mis 
à part, bien sûr, les constantes). La connaissance globale 
n’apporte donc aucune information, contrairement au 
cas différentiable réel, et il faut travailler “localement”. 
Il existe pour ce faire un outil assez extraordinaire, c’est 
la théorie des faisceaux inventée par Jean Leray dans 
une toute autre perspective, alors qu’il était prisonnier 
de guerre en Allemagne durant la période 1941–453. Le 
texte de Leray était quelque peu incompréhensible mais a 
ensuite été clarifié par Henri Cartan et Jean-Pierre Serre, 
donnant lieu au fameux livre de Roger Godement4. Cartan 
et Serre utilisent cet outil dans leurs études respectives des 
fonctions holomorphes en dimension ≥ 1, après les travaux 
précurseurs de Kiyoshi Oka, donnant lieu aux théorèmes 
A et B de Cartan et à l’article fondamental FAC (faisceaux 
algébriques cohérents) de Serre5.

C’est dans ce contexte que Grothendieck aborde la 
géométrie algébrique vers 1955, donnant des bases sol-
ides à la théorie cohomologique des faisceaux dans son 
article fondateur à Tōhoku Mathematical Journal6. Dans 
cet article on rencontre déjà (implicitement) la principale 
difficulté de la théorie des catégories, à savoir le problème 
des univers, problème résolu par Grothendieck dans SGA4 
à la manière d’un autre Alexandre tranchant le nœud gor-
dien7 : Grothendieck pose l’axiome que tout ensemble 
appartient à un univers. Ce problème des univers (alias, 
des cardinaux inaccessibles), en dehors desquels la théorie 
des catégories ne peut se développer, est sans doute à 
l’origine de ce que Bourbaki ait renoncé aux catégories et 
que Grothendieck ait alors quitté ce groupe. Nous renvoy-
ons à l’excellent article de Ralf Krömer sur cette question8.

Les années 1940–50 ont vu deux révolutions concep-
tuelles dont l’importance n’a pas été immédiatement 
comprise : la théorie des faisceaux déjà mentionnée et 
celle des catégories, due à Samuel Eilenberg et Saunders 
Mac Lane9. Le point de vue catégorique s’inscrit d’ail-
leurs dans un vaste mouvement d’idées auquel participent 
l’approche structuraliste de Claude Lévi-Strauss ou la 
linguistique de Noam Chomsky. Au lieu de considérer 
les ensembles munis de certaines structures, la théorie 
des catégories privilégie les relations qui peuvent exis-
ter entre “objets”. Une catégorie C est donc une famille 
d’objets (comme un ensemble est une famille d’éléments) 
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mais étant donnés deux objets X et Y, on se donne à priori 
un ensemble appelé HomC (X, Y) représentant les “mor-
phismes” de X vers Y, ces données étant bien entendu 
soumises à un certain nombre d’axiomes naturels (compo-
sition des morphismes, morphismes identités, etc.). Une 
nouvelle étape consiste alors à regarder les morphismes 
entre catégories, que l’on appelle des foncteurs, et cer-
taines notions clefs se dégagent, comme celles de foncteur 
adjoint, objet final ou initial, limites et colimites, donnant 
un sens précis et unificateur à beaucoup d’idées qui par-
courent les mathématiques.

Il y a une famille de catégories qui joue un rôle cen-
tral : ce sont les catégories additives et, parmi elles, les 
catégories abéliennes, modelées sur la catégorie des 
modules sur un anneau. Mais si l’on remplace les espaces 
vectoriels sur un corps par les modules sur un anneau, 
les foncteurs classiques de produit tensoriel et de Hom 
interne ne sont plus “exacts”, c’est à dire ne transfor-
ment pas suites exactes en suites exactes (un sous-espace 
n’admet pas toujours un supplémentaire). Il faut donc 
considérer les foncteurs dérivés. On entre alors dans le 
domaine de l’algèbre homologique, une généralisation 
naturelle de l’algèbre linéaire, le livre de référence étant 
celui de Cartan et Eilenberg10, avant d’être détrôné par l’ar-
ticle de Grothendieck à Tōhoku. Mais le calcul du foncteur 
dérivé de la composition de deux foncteurs requiert la 
pratique des “suites spectrales” de Leray, donnant lieu à 
des calculs souvent inextricables. C’est là où les catégories 
dérivées montrent leur puissance : dans ce langage, tout 
est d’une simplicité remarquable.

Que sont les 6 opérations ? Avec les fonctions ordinaires, 
on a trois opérations naturelles (en plus de l’addition) : 
le produit et, associée à une application f : X → Y entre 
variétés réelles, l’intégration qui envoie (modulo quelques 
détails techniques) fonctions sur X en fonctions sur Y et la 
composition par f qui envoie fonctions sur Y en fonctions 
sur X. En théorie des faisceaux, le produit tensoriel ⊗L  est 
l’analogue du produit, l’image directe propre Rf! l’ana-
logue de l’intégration et l’image inverse f –1 l’analogue de la 
composition par f. Mais le produit tensoriel a un adjoint à 
droite, RHom, le foncteur f –1 a un adjoint à droite, l’image 
directe Rf*, et le foncteur Rf! a un adjoint à droite, f !.

Le foncteur f ! (qui n’existe que dans le cadre dérivé, 
contrairement aux cinq autres) a été découvert par Gro-
thendieck dans le contexte de la cohomologie étale et c’est 
Verdier qui l’a ensuite construit pour les espaces locale-
ment compacts. Comme l’avait vu Grothendieck, f ! fournit 
une vaste généralisation de la dualité de Poincaré et ce 
foncteur joue maintenant un rôle crucial. Mais les espaces 
localement compacts apparaissant plus souvent que la 
topologie étale, c’est le nom de Poincaré-Verdier, si ce n’est 
simplement celui de Verdier seul, qui reste associé à la 
dualité, ce qui est largement abusif et a rendu Grothend-
ieck quelque peu amer, à juste titre11.

On pourrait penser qu’un cadre aussi abstrait dispense 
de calculs explicites mais c’est une idée fausse : simple-

ment, les calculs ne sont plus les mêmes. Si le foncteur 
d’image directe propre ne permet pas de calculer explicite-
ment des intégrales, le formalisme des 6 opérations donne 
néanmoins lieu à des résultats numériques sophistiqués, 
comme par exemple les calculs de dimension d’espaces 
de cohomologie. Le théorème de Riemann–Roch–Hirze-
bruch–Grothendieck en est une belle illustration.

Dans le même ordre d’idées, une découverte fonda-
mentale de Grothendieck consiste à développer la théorie 
des faisceaux sur les catégories et donc en particulier 
sur des espaces n’ayant plus de points. Que demandent 
les faisceaux pour exister ? La donnée des ouverts et 
de leurs inclusions, et la notion de recouvrement. Rien 
n’empêche de faire jouer aux objets d’une catégorie le rôle 
des ouverts, on appelle alors la catégorie une pré-site, et 
il reste à définir axiomatiquement ce que sont les recou-
vrements pour obtenir un site, c’est à dire, une catégorie 
munie d’une “topologie de Grothendieck”. Cette général-
isation très naturelle des espaces topologiques usuels 
s’avère extrêmement féconde et d’ailleurs les analystes 
feraient bien de s’en inspirer : sur une variété réelle, il y 
a beaucoup trop d’ouverts pathologiques et il y a trop de 
recouvrements si l’on s’intéresse à ce qui se passe au bord 
d’un ouvert.

On arrive alors à la théorie des topos (topoï pour les 
savants). L’idée sous-jacente, qui dans une situation par-
ticulière remonte à Israel Gelfand, est qu’un espace (ici, 
un site) peut être reconstruit à partir de la catégorie des 
faisceaux sur ce site. Un topos est alors une catégorie 
équivalente à une catégorie de faisceaux. Par exemple, 
la catégorie des ensembles n’est rien d’autre que le topos 
associé à un point. Mais si cette théorie des topos a été util-
isée dans une nouvelle démonstration du résultat de Paul 
Cohen sur l’indépendance de l’hypothèse du continu, ses 
applications en mathématiques restent encore incertaines.

Cette présentation de quelques idées fondamentales 
de Grothendieck est totalement lacunaire et ne fait que 
refléter les orientations du rédacteur. Dans Récoltes et 
Semailles (R&S, page 42), Grothendieck donne la liste des 
12 idées maîtresses de son oeuvre12. Il donne aussi la liste 
de ses élèves page 377.

Il faudrait bien sûr mentionner les premiers travaux en 
analyse fonctionnelle et surtout la théorie des schémas, 
qui a révolutionné la géométrie algébrique, ainsi que 
l’intuition des motifs, une théorie partiellement conjec-
turale, développée plus tard par Pierre Deligne, Vladimir 
Voevodsky, Joseph Ayoub et beaucoup d’autres. Il faudrait 
aussi mentionner le texte fondamental “A la poursuite des 
champs” dans lequel Grothendieck pose les fondements 
des ∞-catégories et de l’algèbre homotopique13. En effet, 
si les catégories triangulées sont un outil incroyablement 
simple et efficace, elles ont un défaut qui limite sérieuse-
ment leur utilisation (par exemple, pour les problèmes de 
recollement), défaut lié au fait qu’un certain morphisme 
est unique à isomorphisme près, mais cet isomorphisme, 
lui, n’est pas unique ! La nouvelle théorie des ∞-catégories, 
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à laquelle il faut associer les noms de Jacob Lurie, Graeme 
Segal, Bertrand Töen, et quelques autres, est en train 
de supplanter complètement la théorie “classique” des 
catégories dérivées bien qu’elle soit pour l’instant d’un 
accès pour le moins ardu.

Pierre cartier a écrit un article absolument remar-
quable sur la vie de Grothendieck et il est inutile de 
le paraphraser ici14. On dispose aussi des excellents 

articles d’Allyn Jackson et de Winfried Scharlau ainsi que 
de tous les liens internet regroupés sur le site “Grothend-
ieck Circle” géré par Leila Schneps15.

Disons cependant quelques mots sur ce sujet. Son père, 
Sascha Schapiro, était un anarchiste russe qui participa 
à la révolution avortée de 1905 à la suite de quoi il passa 
10 années dans les prisons du tsar Nicolas II, ce qui ne 
l’empêcha pas d’être déclaré ennemi du peuple après la 
révolution de 1917. Il combattit aux cotés des républicains 
pendant la guerre d’Espagne et fut photographe ambulant 
en France. Il termina sa vie interné au camp du Vernet 
avant d’être livré aux nazis par la police de Vichy, et de dis-
paraître à Auschwitz en 1942.

Sa mère, Hanka Grothendieck, est une militante d’ex-
trême gauche en Allemagne dans les années 1920 qui 
émigre en France avec l’arrivée au pouvoir de Hitler16. Son 
fils Alexander ne la rejoint qu’en 1938, à l’âge de 10 ans, 
après avoir vécu caché dans une ferme en Allemagne. Il 
passe une partie de la guerre au Chambon sur Lignon dans 
ce collège Cévenol qui a sauvé tant d’enfants juifs.

Sa vie mathématique commence dans les années 50 
à Nancy où il est guidé par Jean Dieudonné et Laurent 
Schwartz. Après des travaux en analyse fonctionnelle qui 
restent fondamentaux aujourd’hui, il se tourne vers la 
géométrie algébrique avec le succès que l’on sait.

Il est l’un des deux premiers professeurs nommés à l’In-
stitut des Hautes Études Scientifiques (IHES) en 1959 où 
il obtient l’essentiel de ses résultats et publie, avec l’aide 
de Dieudonné (l’autre professeur à l’IHES), les éléments 
de géométrie algébrique, les fameux EGA. Il dirige le 
séminaire de géométrie algébrique, donnant lieu à une 
publication co-signée avec certains de ses élèves, publica-
tion de plus de 5 000 pages et connue sous le vocable SGA. 
Il obtient la médaille Fields à l’ICM (International Con-
gress of Mathematicians) de 1966 sans toutefois se rendre 
à Moscou pour la recevoir. Il obtient aussi le prestigieux 
(et fort bien doté) prix Crawford qu’il refuse en 1988.

Grothendieck quitte l’IHES en 1970 après avoir décou-
vert que cet institut bénéficiait de fonds militaires et se 
lance dans la lutte écologique à travers le journal intit-
ulé Survivre puis Survivre et vivre. Mais Grothendieck ne 
quitte pas seulement l’IHES, il quitte aussi les mathéma-
tiques et son monde, en particulier ses élèves. Il reviendra 
aux mathématiques, mais dans un style très différent, avec 
son “Esquisse d’un programme” et “A la poursuite des 
champs”17. Après un an passé au Collège de France, il est 
nommé professeur à Montpellier jusqu’à sa retraite en 

1988. Il termine sa vie à la campagne, dans un isolement 
presque total jusqu’à sa mort en 2014 à l’age de 86 ans.

Comme nous l’avons vu, Grothendieck est l’auteur 
d’une œuvre mathématique considérable. Mais 
il est aussi l’auteur d’une œuvre littéraire non 

négligeable, dont le livre R&S qui vient d’être récemment 
publié par Gallimard après avoir été largement diffusé sur 
internet. Ce livre d’environ 1 900 pages aborde de nom-
breux sujets : le parcours de mathématicien de son auteur, 
ses passions, ses illusions et surtout ses désillusions, le 
processus de création et mille autres choses. Il comporte 
de longs passages sur le Yin et le Yang et les manières 
féminine/masculine de faire des mathématiques, sur la 
mère, le père et l’enfant, sur les rêves, etc. Une grande 
partie du texte est consacré à la révélation qu’il aurait eue 
en 1976 et à la longue période de méditation qui l’a suivie. 
Il s’agit d’une sorte d’auto-analyse teintée, n’ayons pas 
peur du mot, d’une certaine paranoïa. Le thème récurrent 
est celui de la trahison de ses anciens élèves qui se mani-
feste par l’oubli et l’enterrement de son œuvre. Les mots 
“obsèques”, “défunt”, “fourgon funèbre”, “massacre”, 
“fossoyeur”, etc., sont déjà omniprésents dans la table 
des matières. Plus généralement, le livre dénonce la perte 
d’éthique du milieu mathématique tout entier.

Grothendieck nous explique que “c’était mieux avant” 
(avant 1960), comme si l’ancienne génération était 
irréprochable ! En fait c’est plutôt le contraire, les mathé-
maticiens sont devenus beaucoup plus honnêtes à partir 
des années 9018. Ce miracle a un nom, il s’appelle arXiv et il 
est maintenant beaucoup plus difficile de s’approprier les 
idées des autres, même si, bien sûr, cela est toujours pos-
sible. L’institution elle aussi s’est grandement améliorée, 
ou tout au moins s’est beaucoup transformée, et le système 
mandarinal, dont Grothendieck n’a pas eu à souffrir et ne 
dit mot, qui dominait la France jusque vers les années 70, a 
pratiquement disparu.

Grothendieck, qui pratique beaucoup l’autocritique, 
se demande parfois si dans sa grande période des années 
1960–70, il n’aurait pas été arrogant ou même méprisant 
avec son entourage. Mais sans pour autant être arrogant, 
il est clair que Grothendieck se préoccupe assez peu du 
point de vue du lecteur. Il nous propose en effet un livre 
de 1 900 pages, alors que l’auteur, en réponse à une ques-
tion sur la bibliothèque de l’IHES à ses débuts, déclare : 
“We don’t read books, we write them!”19. Un livre qui con-
tient beaucoup de contradictions, mais des contradictions 
en partie assumées et corrigées par des Notes (dont cer-
taines, particulièrement importantes, non publiées dans 
cette édition, nous allons y revenir) alors qu’elles auraient 
sans doute demandé une réécriture du texte.

Et ce n’est pas la modestie qui paralyse Grothendieck. 
Page 93520 :

…d’un mathématicien à part moi qui ait apporté une multi-
plicité d’idées novatrices, non pas plus ou moins disjointes 
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les unes des autres, mais comme partie d’une vaste vision 
unificatrice (comme cela a été le cas pour Newton et pour 
Einstein en physique et en cosmologie, et pour Darwin et 
pour Pasteur en biologie).

Et page 94 :

Il semblerait bien qu’en tant que serviteur d’une vaste 
vision unificatrice née en moi, je sois “unique en mon 
genre” dans l’histoire de la mathématique de l’origine à 
nos jours.

Si le style ne manque pas de souffle, il est inégal et par-
fois (à dessein) familier et la lecture de certains passages 
frôle l’ennui. Grothendieck n’est pas le duc de Saint-Simon.

Dans cette analyse, nous allons maintenant nous restre-
indre à ce qui concerne les mathématiques et le monde des 
mathématiciens.

Grothendieck se plaint à longueur de pages de ce que 
ses idées aient été pillées par ses anciens élèves sans 
références au maître ou aient tout simplement été effacées, 
non reconnues et oubliées. Ces assertions ne sont pas tou-
jours étayées par des arguments solides ou des références 
précises. Mais surtout, c’est le propre des découvertes 
que d’être banalisées et que leur auteur soit oublié et ce 
d’autant mieux que les idées profondes sont souvent, a 
posteriori, évidentes.

Ses reproches s’adressent à tous ses élèves, et tout par-
ticulièrement à Deligne (dont le nom est pratiquement 
toujours précédé de la mention “mon ami”, sous-entendu, 
“mon ancien ami”) et à Verdier. Il est tout à fait loisible de 
considérer que Deligne a été quelque peu léger quant à la 
paternité de Grothendieck concernant les motifs ou que la 
“dualité de Verdier” déjà mentionnée pourrait tout aussi 
bien s’appeler la “dualité de Grothendieck”. Mais sinon, 
tout le monde sait que c’est Grothendieck qui a inventé les 
schémas, les motifs, les topologies de Grothendieck et les 
topos, et surtout que c’est lui qui a imposé le point de vue 
fonctoriel via les 6 opérations et les catégories dérivées. 
Tout le monde sait que c’est grâce à la machine mise en 
place par Grothendieck que Deligne a pu démontrer la 
dernière conjecture de André Weil.

Pour appuyer son propos sur la perte totale d’éthique 
de la communauté mathématique à partir des années 70, 
tout l’argumentaire de Grothendieck est basé sur l’unique 
témoignage d’un et d’un seul mathématicien qui est venu 
plusieurs fois le voir dans sa campagne.

C’est une pratique courante en ethnologie de s’appuyer 
sur un “informateur” issu du groupe que l’on étudie et qui 
en parle la langue. Le problème est que l’informateur n’est 
pas toujours très fiable et peut raconter n’importe quoi. 
Ici c’est bien pire car l’informateur se déclare le premier 
concerné par l’histoire qu’il va raconter, à savoir la corre-
spondance de Riemann–Hilbert (R–H par la suite).

Cet informateur a donc convaincu Grothend-
ieck qu’il était en un certain sens son fils spirituel 
(“l’apparition d’un continuateur de mon œuvre”, 

page 1 664) et que seul, sans le moindre conseil et dans 
l’indifférence si ce n’est l’hostilité de tous, il aurait démon-
tré la correspondance R–H21, utilisant pour la première 
fois dans ce domaine le langage des catégories dérivées. 
Parlant de cet informateur, Grothendieck écrit aussi : “son 
travail de pionnier accompli depuis 1972 dans une solitude 
complète” (page 1 663).

Tout cela est grossièrement faux.
Cet informateur a passé sa thèse de 3ème cycle en 1974 

sous ma direction et sur un sujet que je lui avais proposé, il 
a largement bénéficié d’un exposé privé de Masaki Kashi-
wara en 1975 à l’origine de son premier article (qui ne 
mentionne nullement cet entretien décisif ), d’un exem-
plaire (en japonais, mais les traducteurs ne manquent pas) 
de la thèse de Kashiwara de 197022, et des conseils répétés 
de Christian Houzel tout au long de sa thèse d’état. Quant 
aux catégories dérivées elles apparaissent dès la première 
page de l’article fondateur de Sato–Kawai–Kashiwara 
publié en 197323.

La correspondance R-H est une “équivalence de 
catégories” formulée par Kashiwara en 1975 et démontrée 
par ce même auteur en 198024.

Notons au passage que les équivalences de catégories 
intéressantes établissent des ponts entre différents 
domaines des mathématiques a priori sans rapports : ici 
les équations aux dérivées partielles de l’analyse et les fais-
ceaux constructibles de la topologie algébrique. Une autre 
équivalence plus récente et très importante est fournie 
par la “symétrie mirroir” de Maxim Kontsevich, qui relie 
géométrie complexe et géométrie symplectique.

Tout le propos de Grothendieck au sujet du rôle de 
son protégé dans la correspondance de R–H, dispersé et 
répété tout au long des 1 900 pages, est donc basé sur de 
faux témoignages, mais notre auteur, avec une naïveté 
stupéfiante, prend pour argent comptant tout ce que lui 
raconte son interlocuteur (lequel est cité plus de 200 fois). 
Grothendieck part en croisade contre Kashiwara qu’il va 
jusqu’à traiter de “caïd d’outre-Pacifique” (page 1 656) 
alors qu’il n’avait jamais communiqué avec lui et n’avait 
qu’une connaissance très parcellaire de ses travaux. Par 
extension, c’est toute l’école de Sato qui est visée “caïds 
d’outre-Pacifique” (page 1 651). Sans être exhaustif, ce qui 
serait pratiquement impossible sauf à recopier le livre, 
citons aussi cette Note 458 (page 1 650), qui ne manque 
pas d’humour (involontaire) “l’école de Sato aurait initié 
la méthode de s’entourer d’obscurité aux fins de dominer”.

Le sommet de la rancœur de Grothendieck est atteint 
avec la tenue de ce qu’il appelle “le Colloque Pervers” en 
1981, un colloque historiquement important auquel son 
protégé n’est pas invité. C’est à cette occasion que Alexan-
der Beilinson, Joseph Bernstein et Deligne (sans compter 
Ofer Gabber qui refuse d’y associer son nom pour des rai-
sons obscures) introduisent les faisceaux pervers25. L’idée 
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de ces faisceaux (qui ne le sont pas au sens strict, ce sont 
des “complexes de faisceaux”, d’où sans doute cet adjec-
tif ) est totalement naturelle via la correspondance de 
R–H et leur définition apparaît déjà implicitement dans le 
texte de Kashiwara de 1975. Grothendieck est proprement 
scandalisé de ce que son protégé soit totalement ignoré 
lors de ce colloque, alors qu’il devrait en être la vedette. Si 
aucune référence n’est donnée au sujet de la paternité de 
R–H, c’est sans doute parce que le milieu mathématique 
était au courant des controverses qui l’entourait et que 
personne n’avait envie d’y être mêlé. Mais si l’on lit ce que 
Grothendieck écrit dans les ajouts à R&S (voir plus bas) le 
grand absent de ce colloque n’est pas son informateur, c’est 
Kashiwara ! Autrement dit, toutes ces pages et ces pages 
d’indignation n’ont pas lieu d’être ou plutôt ne défendent 
pas les bonnes personnes. Il n’y a d’ailleurs aucun doute 
à mes yeux qu’à cette période (les années 80) Sato et son 
élève Kashiwara aient été injustement ignorés (incom-
pris ?) de l’école française, Bourbaki en tête, mais c’est une 
autre histoire26.

Dans le texte publié par Gallimard, Grothendieck revi-
ent prudemment sur ses assertions concernant la paternité 
de R–H et veut bien reconnaître (page 163) que Kashiwara 
aurait pu y jouer un rôle, peut-être même un rôle équiv-
alent à celui de son informateur. Enfin, page 164, à la fin 
de la partie III, il s’excuse platement auprès de Kashiwara 
“mes excuses les plus sincères”. Mais cela ne l’empêche 
pas de l’insulter 1 500 pages plus loin.

J’avais eu connaissance de cette partie du texte 
de Grothendieck (concernant les caïds d’outre-
Pacifique) en 1986 et je lui avais écrit à ce sujet le 

16 janvier 1986. Une correspondance importante s’en était 
suivie jusque essentiellement la fin mars de cette même 
année. Appuyé par le témoignage de Houzel, je crois avoir 
convaincu Grothendieck de ce que sa version de R–H était 
complètement fausse.

Dans des ajouts d’une vingtaine de pages au texte initial 
de R&S dont nous présentons quelques extraits27, Gro-
thendieck revient complètement sur ce qu’il avait écrit 
et affirme enfin que c’est bien Kashiwara qui a formulé le 
premier la correspondance de Riemann-Hilbert en 1975 
et que c’est lui, le premier, qui en a donné une esquisse 
de démonstration en 1980. C’est tout à l’honneur de Gro-
thendieck que d’assumer son erreur de jugement mais 
celle-ci se propageant tout au long des 1 900 pages, com-
ment “rectifier le tir” ? Grothendieck choisit des ajouts (et 
des notes de bas de page), mais malheureusement, mises à 
part les plates excuses de la page 163, ceux-ci n’apparais-
sent pas dans le livre publié.

Grothendieck, le 9 mai 1986 :

Après diffusion provisoire de Récoltes et Semailles, à partir 
d’octobre l’an dernier, j’ai été contacté par Pierre Schapira, 
puis par Christian Houzel, pour me faire observer cer-
taines inexactitudes flagrantes dans la version des faits 

présentée dans Récoltes et Semailles. La situation s’est 
considérablement clarifiée au cours d’une correspondance 
avec l’un et l’autre qui s’est poursuivie entre les mois de 
janvier et de mars dernier. Il m’apparaît à présent que dans 
la “version [Zoghman] Mebkhout” (laquelle ne manquait 
pas de cohérence interne) le vrai, le tendancieux et le car-
rément faux se mélangent de façon inextricable.

Grothendieck, le 15 mai 1986 :

Rétrospectivement, je suis persuadé au contraire qu’on 
ne peut en l’occurence reprocher à Kashiwara la moindre 
incorrection. Dans son exposé, il donne un énoncé et une 
première esquisse de démonstration d’un théorème, qu’il 
avait bel et bien été le premier à conjecturer dès 1975 … De 
plus il a la correction de préciser, dès la page 2 : “Notons que 
le théorème est démontré aussi par Mebkhout par une voie 
différente.” C’était là même “prêter aux riches”, car le mois 
précédent encore, dans sa note aux CRAS [Les Comptes 
Rendus de l’Académie des sciences] du 3 mars 1980, Mebkhout 
s’était exprimé sous forme hypothétique “on espère montrer 
que…”, et sans y faire d’ailleurs la moindre allusion…

On peut alors se poser quelques questions sur le 
processus éditorial ayant amené à la parution de 
R&S. Dans l’Avant Propos, pages 9–15, daté de 

janvier 1986, Grothendieck remercie Christian Bourgois 
et Stéphane Deligeorge d’accueillir son texte dans la col-
lection Epistémè. Que s’est-il passé entre cette date et la 
publication effective par Gallimard en 2022, et surtout, 
pourquoi les ajouts de Grothendieck, antérieures au 29 
mai 1986, ne figurent-ils pas dans l’édition finale alors que 
les “excuses” de la page 163 prouvent que le texte publié 
utilise des éléments postérieurs à janvier 1986 ?28

Dans cette critique de R&S nous nous sommes focal-
isés sur la partie mathématique du livre et principalement 
la partie consacrée à l’histoire de la correspondance de 
R–H. Mais celle-ci est loin d’être anecdotique dans le livre, 
Grothendieck s’y réfère constamment, c’est un leitmotif. 
Malheureusement, et il l’admet avec une grande fran-
chise, Grothendieck a été abusé par un informateur pour 
le moins peu objectif, et Grothendieck, avec une naïveté 
désarmante et en certain sens admirable, n’a jamais imag-
iné que les informations dont il était alimenté puissent 
être biaisées, incomplètes si ce n’est carrément fausses. 
De 1955 à 70, Grothendieck a vécu dans un monde d’idées 
pures, immergé dans les mathématiques à un point diffi-
cilement imaginable. Quand il quitte la noosphère pour 
le monde réel (le monde social), on peut imaginer que le 
choc est rude et Grothendieck est effondré par ce qu’il 
perçoit comme une perte d’éthique du monde de la Sci-
ence. Mais pourquoi ce monde serait-il différent du reste 
de la société ? La rigueur de la Science n’a jamais rejailli 
sur ses praticiens, les exemples sont légion.

La Science est une grande dévoreuse d’hommes et de 
caractères29.
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